A pesar de su aspecto invulnerable era frágil como el cristal y se quebraba con facilidad. Le ocurría con frecuencia en los cambios de estación, sobre todo en los otoños que no se atrevían a mirar más allá de un invierno sobrevenido. A veces tuvo la corazonada de que no le atravesaría la siguiente primavera y, sin embargo, a pesar del dolor que esa sensación le provocaba jamás tuvo miedo a que el tiempo pasara.

En cientos de ocasiones se fracturó y, otras tantas, a veces exhaust, con el alma agotada, sin fuerza, recogió y volvió a unir sus trozos intentando que no quedaran huecos ni grietas por los que entrase el pasado.

Cada vez que lo hacía, le invadía una profunda sensación de vacío, de extrañeza. Una impotencia que oficiaba de antesala de su nueva vulnerabilidad, del derribo de lo cotidiano. Era entonces cuando su alma, que siempre era hospitalaria, se hacía espinosa.